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Dunianya Stigma

Melepas stigma memang bukan 
urusan gampang, apalagi itu 
diproduksi dan direproduksi 
oleh tangan “gelap” subuah rezim 
kekuasaan.

Dalam lembaran teori, stigma 
diperlihatkan sebagai sesuatu yang 
melampaui fakta. Artinya, ia sudah 
meninggalkan fakta asalinya dan 
bergerak membangun realitasnya 
sendiri –sebuah realitas “semu” yang 
dikesankan seolah-olah menjadi 
realitas nyata. Dan di balik itu, ia 
menciptakan nilai kebenarannya 
sendiri agar eksistensinya tak 
tersentuh untuk menjamin 
kelanggengannya.

Selain itu, stigma memang tak 
pernah menyediakan ruang 
klarifikasi. Nilai fakta empirik 
menjadi tak penting lagi, karena 
yang dimainkan adalah simbol 
dan citra, negatif. Itu sebabnya, 
kenapa sebuah stigma memiliki 
kekuatan supra-dahsyat, yang sulit 
dihilangkan.

Mungkin penjelasan mengenai 
stigma di atas masih hambar, karena 
hanya mengawang-ngawang di level 
teoritis, tapi coba tanyakan saja 
kepada para eks tahanan politik 
1965 (eks tapol ’65) di Sulawesi 
Tengah yang merasakan langsung 
bagaimana hebatnya belitan stigma 
itu. Susah-payah mereka melepasnya 
hingga di usianya yang tua, tapi 
banyak yang sia-sia.

Nasib para eks tapol ’65 ini benar-
benar tragis. Sudah mengalami 
berbagai siksaan dan pemaksaan 
selama di penjara, ketika keluar 
pun masih harus menghadapi 
stigma negatif dari masyarakat 
di kehidupan keseharian mereka 
saat ini. Padahal menurut data 
yang ada, kebanyakan dari mereka 
adalah korban salah tangkap dari 
kebringasan penguasa saat itu. 
Tapi lagi-lagi, stigma memang tak 
mengenal dan menyediakan ruang 
klarifikasi.[]

Redaksi

Saat ini, lebih-lebih di kalangan 
anak muda, tak banyak yang 
tahu jika kegagahan kota Palu, 

Sulawesi Tengah, seperti yang tampak 
hari ini dulunya lahir dari tangan-
tangan para Tahanan Politik (tapol) 
1965. Beberapa situs pembangunan 
kota itu dibangun dari kucuran 
keringat mereka.

Sebagaimana yang dikisahkan oleh 
Maid Halim (70), hampir setiap 
hari tenaga para tapol itu digunakan 
secara paksa oleh militer untuk 
mengerjakan sejumlah proyek 
pembangunan tanpa diberi makan 
dan upah. Ditemui  Media Desantara 
di rumahnya, lelaki bekas Tapol 1965 
ini  menuturkan kisah pahit hidup 
yang dialaminya ketika menjalani 
proses penyekapan di penjara Maesa 
Palu pada tahun 1966 yang silam. 
Selama 12 tahun, bapak dari empat anak ini 
menjalani proses penahanan. Selama itu pula, 
dirinya dan para tahanan yang lain diperlakukan 
secara tidak manusiawi oleh aparat militer. 
“Jika bukan distrum atau dipukul, kami disuruh 
mengerjakan gedung atau pembuatan jalan baru,” 
tutur Maid Halim.

Saban hari setelah sholat Subuh, aparat militer 
menggiring para tapol untuk dipekerjakan di 
sejumlah proyek pembangunan kota. Diantaranya 
adalah pembuatan tanggul Kalikoa.

Ketika itu, kata Maid Halim, Kota Palu dihantam 
banjir hebat. Air sungai meluap dengan deras 
merangsek masuk ke rumah-rumah penduduk. 
”Kami diminta untuk memasang bronjong di 
tempat itu agar bisa membendung luapan air 
sungai. Pekerjaan itu kami lakukan setiap hari, 
dari pagi sampai sore hari. Sangat jarang kami 
di beri makan,” kenang sedih Maid Halim. 
Proyek yang diberi nama Komando Kali Palu itu 

dikerjakan para tapol dari tahun 1966 hingga 
tahun 1967.

Muski proyek tersebut sudah rampung, namun 
bukan berarti para tapol itu bisa istirahat dengan 
tenang dan menikmati makanan sebagaimana 
lumrahnya. Rantai kerja paksa itu terus 
memanjang. Berikutnya, mereka digiring untuk 
mengerjakan sejumlah proyek lain, seperti 
pembukaan ruas jalan Kimaja sampai dengan 
jalan Haji Hayun, ruas jalan Gatot Subroto  dan 
Soeprapto di Kecamatan Palu Timur.

Ketika proyek itu selesai, kembali mereka digiring 
secara paksa untuk pembukaan ruas jalan baru 
yang menghubungkan Desa Kaluku Bula dengan 
Desa Biromaru (perbatasan wilayah Kota Palu 
dan Kabupaten Sigi Biromaru sekarang ini). 
Tempat itu kini diberi nama  jalan Karanja 
Lemba.

”Proyek kerja paksa itu berlangsung secara 
berantai dan terus menerus. Selesai satu di 
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lanjutkan lagi dengan proyek berikutnya,” 
ucap Maid Halim. Misalnya ruas jalan 
Abdurahman Saleh, salah satu jalan 
utama menuju ke  Bandar Udara Mutiara 
Palu. ”Itu juga merupakan hasil keringat 
dari para tapol 65,” katanya.

Cerita senada juga datang dari Bahrun 
(69), salah seorang kawan Maid Halim 
yang juga bekas Ketua Pemuda Rakyat 
Kecamatan Biromaru, bahwa para tapol 
saat itu diperlakukan layaknya bukan 
manusia, tapi sudah menyerupai mesin. 
Mereka dipaksa mengerjakan proyek-
proyek besar dalam rentang waktu yang 
lama, tanpa makan dan istirahat yang 
cukup. Sudah begitu, peralatan yang 
digunakan para tapol untuk pengerjaan 
jalan hanya berupa Linggis, Pacul, dan 
Skop. Tidak ada alat berat yang mereka  
gunakan seperti sekarang ini.

Para tapol ’65, lanjutnya, dianggap 
sebagai orang-orang yang salah jalan, 
alias sesat. Hal itu tercermin dari 
pemberian salah satu nama jalan oleh 
aparat militer di Wilayah Tatura, Palu 
Selatan: Jalan Kesadaran namanya. 
Ceritanya, dimulai ketika jalan itu 
dikerjakan oleh para tapol. Setelah 
proyek selesai, aparat militer memberi 
nama tempat tersebut dengan jalan 
Kesadaran. ”Itu dilakukan  agar para 
tapol ini bisa sadar,” kata Bahrun 
menirukan ucapan salah seorang 
petinggi militer pada saat itu.

Stigma negatif yang dilekatkan pada 

diri para korban tapol ’65 ini berlanjut 
hingga sekarang. Selepas dari tahanan, 
mereka masih dipandang secara miring 
oleh masyarakat dan diperlakukan secara 
tidak adil baik secara sosial maupun politik. 
Seperti nasib Soekapto, tapol mantan 
pegawai negeri, tidak mendapatkan hak 
dana pensiun setelah ditahan pada tahun 
1969. Dari data yang dihimpun oleh 
Solidaritas Korban Pelanggaran HAM 
(SKP-HAM) Palu, di Sulawesi Tengah saat 
ini terdapat 512 tapol.

Dengan kenyataan seperti itu, menyandang 
satatus sebagai eks tapol ’65 adalah beban 
berat yang sulit ditanggalkan. Dan, 
pengalaman semasa di tahanan, bagi orang 
seperti Bahrun adalah pengalaman paling 
menyakitkan dalam hidupnya.

“Jujur saja, kalau mengingat kembali 
persoalan itu rasanya kita ini sengaja mau 
dimatikan saat itu. Karena sejak tahun 
1966, kami ditangkap dan tidak ada proses 
hukum. Kami ditangkap seperti binatang, 
dimasukkan ke dalam sel selama 12 tahun 
tanpa mengetahui apa kesalahan kami,” 
ucap Bahrun sambil menarik napas 
panjang.

Bagi dia dan sejumlah kawannya, peristiwa 
itu menyisakan trauma berkepanjangan. 
Trauma yang sulit untuk di lupakan 
begitu saja.”Kami berharap, agar peristiwa 
kekerasan politik yang terjadi tahun 1965 
itu dapat diungkap, tidak disembunyikan 
begitu saja,” katanya lirih.[]
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Musim hujan benar-benar menjadi 
saat menegangkan bagi warga 
Dusun Curah Wungkal, Desa 

Pace, Kecamatan Silo, Kabupaten Jember, 
Jawa Timur. Betapa tidak, saban musim 
itu, banjir selalu datang: puluhan rumah 
terendam air, belasan lainnya rusak 
dihantam tanah longsor. Kini, kecemasan 
itu kian bertambah ketika mereka 
mendengar kabar ekplorasi tambang 
mangan mulai digencarkan. Izin eksplorasi 
diberikan kepada CV Wahyu Sejahtera, dan 
dilakukan di wilayah hutan perkebunan. 
Luas area eksplorasi tambang sekitar lima 
hektare.

“Kalau tambang jadi, tentu kerusakannya 
lebih parah lagi,” kata Imam Haramain, 
tokoh ulama di Silo yang juga Wakil Ketua 
Syuriah Pengurus Cabang Nahdlatul Ulama 
(NU) Jember. Kerusakan yang dimaksud 
Haramain tentu saja kerusakan hutan 
yang akan menyebabkan bencana semakin 
menjadi-jadi.

Selain alasan tersebut, menurut Syaiful 
Isbar, tokoh setempat, warga menolak 
tambang juga karena lahan di Silo masih 
produktif dan penambangan terlalu 
dekat dengan pemukiman. “Tidak ada 
penambangan yang bisa menyejahterakan 



sedikitnya 48 titik daerah yang berpotensi 
mengandung mangan, terhampar mulai 
dari kecamatan Silo hingga kecamatan 
Puger.

Koordinator KARST Andi Sungkono 
mengatakan, Pemerintah Kabupaten 
Jember sebaiknya memaksimalkan 
sumber daya alam di sektor pertanian, 
perkebunan, dan kelautan untuk 
menambah pendapatan daerah. 
“Penambangan adalah alternatif terakhir. 
Itu pun jika sudah ada teknologi yang 
aman dan ramah lingkungan,” katanya.

Desakan semakin menguat ketika ulama 
dengan berani menyatakan penolakan 
itu langsung di hadapan Bupati Jember 
Muhammad Zainal Abidin Djalal dalam 
sebuah pertemuan antara ulama dan 
pemerintah. Bupati menegaskan, sampai 
saat ini pemerintah kabupaten tidak 
pernah mengeluarkan izin penelitian 
maupun penggalian tambang emas. 
“Kalau mangan memang ada. Tapi itu 
masih penelitian. Tapi karena meresahkan 
masyarakat, saya sudah memerintahkan 
Kepala Disperindag untuk mencabut 
izinnya,” katanya.[]
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masyarakat sekitar. Kalau ada, tolong 
diekspos besar-besar,” tantangnya.

Warga dan tokoh masyarakat terkejut 
dengan pembukaan tambang itu. Padahal, 
ungkap Haramain, petugas Dinas 
Perindustrian dan Perdagangan pernah 
mendatangi salah satu tokoh, bahwa 
pembukaan tambang tidak akan diizinkan. 
Tiba-tiba muncul surat kepada kepolisian 
dari CV Wahyu Sejahtera agar menjaga 
alat-alat berat yang digunakan untuk 
menambang.

Syaiful Isbar, tokoh masyarakat setempat, 
mencurigai bahwa tambang mangan 
hanya fase awal bagi pembukaan tambang 
di lokasi lainnya. Hutan di Silo memang 
dikenal memiliki kandungan bumi mineral 
yang potensial. Isbar juga tak yakin yang 
dibidik adalah mangan. “Pasti emas,” 
katanya.

Dugaan ada ‘emas di balik mangan’ juga 
dilontarkan Wakil Ketua DPRD Jember 
Machmud Sardjujono. “Tidak mungkin 
yang dicari mangan, pasti emas. Jember 
sudah difoto udara, dan hasilnya memang 
ada kandungan emas cukup tinggi,” 
katanya. Kemungkinan manipulasi ini bisa 
terjadi karena perizinan eksplorasi mangan 
lebih mudah ketimbang eksplorasi emas. 
“Kalau dimanipulasi, jadi berbahaya,” 
tambahnya.

Apalagi, upaya permohonan persetujuan 
dari warga cenderung tidak transparan. 
Warga menuduh perizinan pembukaan 
tambang mangan dilakukan dengan cara 
yang tak patut. Salah satunya adalah 
memanipulasi tanda tangan warga seolah-
olah mereka menyetujuinya. “Tanda tangan 
itu tak benar peruntukannya,” ujar Farid 
Mujib, salah satu warga.

Ceritanya terjadi sekitar bulan Agustus 
2008. Sejumlah tokoh masyarakat 
diundang oleh perwakilan dari penambang 
untuk bertemu. Agenda pertemuan 
adalah membicarakan masalah tambang 
mangan. Sebagaimana layaknya rapat, 
ada kertas presensi yang ditandatangani. 
Dalam rapat itu, warga tidak menyatakan 
persetujuan terhadap kehadiran tambang. 
“Saya usul, kalau nambang di Pace, harus 
mengumpulkan dulu tokoh masyarakat 
dan kiai, dan harus ada survei lapangan 
terhadap daerah yang ada tambangnya,” 
tegas Mujib. Ternyata, beberapa bulan 

kemudian, warga mengetahui bahwa daftar 
hadir yang mereka tandatangani dalam 
rapat tersebut digunakan sebagai bukti 
persetujuan warga. Warga menjadi berang 
karena merasa  ditipu.

Perlawanan pun mulai disusun. Sejumlah 
tokoh masyarakat dan kiai berkumpul 
untuk merapatkan barisan. Langkah awal 
adalah menyurati Pemerintah Kabupaten 
Jember untuk mencabut izin eksplorasi 
tambang mangan. “Bagi ulama, menolak 
kerusakan lebih dikedepankan daripada 
mengambil keuntungan. Akibat tambang, 
lingkungan rusak, dan keuntungannya 
hanya dimanfaatkan sedikit orang saja,” 
kata KH Muchit Arif, salah satu ulama 
terkemuka di Silo.

Muski tidak mendapat dukungan secara 
institusional dari Nahdlatul Ulama, namun 
para ulama tak ambil pusing. Mereka 
akhirnya bergerak sendiri.

Dalam perjalanannya, gerakan rakyat 
dan para ulama ini kemudian mendapat 
sokongan dari Konsorsium Advokasi 
Rakyat Sekitar Tambang (KARST). KARST 
menyatakan, Kabupaten Jember memiliki 
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“Bagi ulama, menolak kerusakan lebih dikedepankan daripada mengambil 
keuntungan. Akibat tambang, lingkungan rusak, dan keuntungannya hanya 

dimanfaatkan sedikit orang saja,”



bulan Muharram,” katanya saat itu.

Seperti dalam rencananya, Haul ini 
diselenggarakan oleh Pergerakan 
Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) dan 
Forum Komunikasi Muslim (FKM). Acara 
ini akan dilaksanakan di Gedung Islamic 
Center Cirebon (ICC), Jl. RA. Kartini, 
dengan menghadirkan KH Said Agil Siradj 
(Ketua PBNU) sebagai pembicara dan 
dibuka oleh Ketua MUI Kota Cirebon KH. 
Mahfud Bachrie. Tapi empat hari sebelum 
acara berlangsung, pengurus ICC menolak 
pelunasan pembayaran sewa gedung.

Panitia pun dibuat bingung oleh sikap 
ICC ini. Lantas mereka bertanya dan 
meminta alasan tertulis dari ICC mengenai 
hal tersebut. Namun, pihak ICC tak mau 
memberi klarifikasi mengenai alasan 
penolakannya kepada panitia. Karena tak 
diizinkan, dan mengingat hari pelaksanaan 
semakin dekat, panitia kemudian 
mengalihkan tempat acaranya ke Keraton 
Kasepuhan Cirebon.

Pada saat yang sama, pihak ICC 
Cirebon malah menerbitkan berita acara 
pembatalan pelaksanaan acara peringatan 
Haul Sayidina Husein di kantornya. Dalam 
release-nya, ICC menyatakan keberatan 
karena telah menerima masukan dan 
saran dari elemen umat Islam Cirebon 
yang tidak setuju acara peringatan Haul 
tersebut. Ketidaksetujuan ini disampaikan 
melalui  SMS, telepon, maupun surat resmi 
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Kepolisian Kota Cirebon datang 
langsung ke lapangan untuk 
menghentikan acara peringatan 

Haul Sayidina Husain yang diselenggarakan 
di Keraton Kasepuhan Cirebon tanggal 7 
Januari 2009 lalu. Mereka meminta panitia 
penyelenggara untuk membatasi acara 
hanya sampai pukul 23.00 WIB, atau segera 
bubar demi keamanan Kota Cirebon.

Alasannya sepele, pihak kepolisian merasa 
ditipu panitia karena dalam pengajuan 
ijin mencantumkan Peringatan Tahun 
Baru Islam, namun dalam pelaksanaanya 
acara yang digelar adalah Haul Sayidina 
Husein yang tidak lain adalah cucu Nabi 
Muhammad SAW. Selain itu, Kapolresta 
Cirebon AKBP Ary Laksmana mengatakan 
bahwa pihaknya telah memiliki surat 
dari Pangeran Nasfudin (pihak Keraton 
Kasepuhan) mengenai pengakuan 
Pangeran Pra Arief Natadiningrat yang 
tidak mengetahui bahwa acara tersebut 
merupakan peringatan Haul Sayidina 
Husein, bukan perayaan tahun baru Islam 
yang jatuh pada bulan Muharam 1430H.

Namun permintaan tersebut ditentang oleh 
pihak penyelenggara. Aan Anwarudin, 
ketua Panitia Haul yang juga pengurus 
PMII Cirebon, menganggap bahwa peng
hentian tidak mungkin dilakukan sepihak 
di sela-sela ceramah KH. Said Aqil Siradj 
yang tengah berlangsung. “Apalagi hanya 
karena persoalan kesalahan pencantuman 
tema acara yang seharusnya peringatan 

yang ditujukan langsung kepada MUI Kota 
Cirebon dan Islamic Center. Salah satu 
alasannya, mereka merasa acara peringatan 
tersebut mengandung unsur khilafiyah 
dan berbau Syiah, bertentangan dengan 
aqidah Ahlussunnah Waljamaah yang 
dikhawatirkan dapat merusak ukhuwah dan 
salimul aqidah yang selama ini terbangun 
di internal umat Islam.

Selain dua alasan di atas, pihak ICC 
mengaku tidak menerima manual acara 
dan proposal kegiatan secara tertulis dari 
panitia penyelenggara Haul. Dalam berita 
acara itu,  dilampirkan beberapa pernyataan 
ormas Islam,  Dewan Kemakmuran 
Masjid, serta Lembaga Pendidikan Islam 
yang mengaku keberatan diadakannya 
peringatan Haul Sayidina Husein.

Karena desakan itu, pihak kepolisian 
pun turut melarang acara Haul tersebut. 
Padahal, FKM telah melayangkan surat 
perizinan kepada pihak kepolisian jauh 
hari sebelumnya, tertanggal 1 Januari 2009. 
Namun, sejalan dengan adanya penolakan 
dari ICC, pihak kepolisian kemudian 
mengirimkan surat pemberitahuan kepada 
panitia penyelenggara bahwa perizinan 
tersebut tidak memenuhi syarat karena 
belum dapat menunjukkan rekomendasi 
serta izin tempat dari pengurus ICC 
Cirebon. Karenanya, penerbitan izin 
kegiatan tidak boleh dilaksanakan dan tidak 
dapat dipindahkan di seluruh wilayah Kota 
Cirebon. Kapolresta mengakui bahwa hal 
itu dilakukan atas desakan dan keberatan 
dari Pengurus Islamic Centre Kota dan 
MUI Kota Cirebon.

Respon Atas Pelarangan

Terkait dengan pernyataan ICC itu, 
kalangan nahdliyin dan Keluarga Besar 
Nahdatul Ulama (KBNU) Cirebon 
meminta kepada ICC untuk mencabut 
pernyataannya. KBNU mengingatkan ICC 
untuk tidak membuat provokasi bernuansa 
SARA yang berpotensi memecah belah 
persatuan bangsa. Sebagai sebuah lembaga 
yang merepresentasikan komponen umat 
Islam, ICC seharusnya mampu menerima 
perbedaan pemahaman dan pelaksanaan 
keagamaan yang sudah terjadi di tengah 
kehidupan masyarakat.

KBNU juga meminta kepada Kapolres 
Cirebon untuk lebih bersikap profesional 
dan proporsional dalam menghadapi 
berbagai persoalan masyarakat. 
Pernyataan ini disampaikan agar semua 
pihak menghormati tradisi keagamaan 
masing-masing, sehingga tercipta kondisi 
kehidupan keberagamaan yang harmonis 
dan tidak saling menyesatkan.[]

Pelarangan Haul 
Sayidina Husain di Cirebon
Oleh: Abu Bakar

Haul Sayidina Husain
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Menyandang status sebagai 
eks tahanan politik (tapol) 
peristiwa G 30 S/PKI tahun 

1965 bukanlah perkara mudah. Berbagai 
stigma negatif masih begitu kuat melekat 
dalam diri mereka. Akaibatnya, kehidupan 
bermasyarakat mereka saat ini harus 
berurusan dengan sekian hambatan, baik 
di ranah sosial, politik, maupun ekonomi. 
Paling tidak itulah yang dirasakan oleh 
mantan tapol ‘65 di Sulawesi Tengah yang 
dikeluarkan dari penjara antara tahun 1978 
dan 1980 yang silam.

Testimony

Semua tempat terkunci bagi kami. Saya 
tidak bisa menyalahkan penduduk desa, 
karena mereka juga hidup penuh tekanan 
pada saat itu,” ungkap Bahrun berupaya 
menenangkan pikirannya.

”Bagi warga desa yang ketahuan bergaul 
dengan kami, itu akan menjadi masalah 
besar jika di ketahui aparat militer. Bisa-
bisa mereka juga akan mengalami nasib 
yang sama dengan kami,” tambahnya.

Kala itu, di tengah kebijakan-kebijakan 
represif Orde Baru, tak ada yang bisa 

Susah Payah Melepas Stigma
Oleh: Ewin Laudjeng
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Coba lihat dengan apa yang dialami 
oleh Maid Halim (70) ataupun Bahrun 
(69). Keduanya kini menjadi petani desa 
dan hidup dalam garis kemmiskinan 
berkepanjangan. Halim dan Bahrun 
dipenjara oleh rejim Orde Baru selama 12 
dan 14 tahun, tanpa ada proses hukum.

“Saat itu, kami dituduh ikut terlibat dalam 
peristiwa G 30 S/PKI. Padahal kami tidak 
pernah tahu apa itu G 30 S,” kata Bahrun 
ketika ditemui DEPORT awal Januari 2009 
di rumahnya di Desa Sibalaya Utara, Kab. 
Sigi Biromaru, Sulawesi Tengah.

Kebingungan Bahrun ini memang masuk 
akal. Sebab, dalam kenyataannya, para 
korban ‘65 sebagian besar adalah korban 
salah tangkap. “Saya tidak tahu apa-apa, 
tapi kok ditangkap,” ungkapnya.

Isitilah G 30 S itu sendiri baru diketahui 
para tapol setelah mereka menjalani masa 
penyekapan dalam sel tahanan Maesa Palu 
pada tahun 1966. Sekitar 200 orang lebih 
yang ditahan di tempat itu hingga akhirnya 
dibebaskan pada tahun 1978 dan 1980.

Menurut Bahrun, ketika para tahanan 
dibebaskan tahun 1980, ia mendapat 
perlakuan diskriminasi dari lingkungan 
setempat. Penduduk kampung tidak 
ada yang berani bergaul dengan dirinya. 
Karenanya, dia merasa tersisih dan 
terbuang dari lingkungannya sendiri. 
Perasaan itu masih masih hinggap sampai 
sekarang.

“Tidak ada satu jenis pekerjaan pun 
yang bisa kami kerjakan pada saat itu. 

dilakukan Bahrun. Ia hanya bisa membatin 
dan berusaha meyakini bahwa suatu saat 
nanti sistem akan kembali berubah. ”Cepat 
atau lambat, pemerintahan otoriter Suharto 
pasti akan tumbang,” katanya.

Cukup lama dia menantikan hal itu, hingga 
akhirnya merasa kesepian sendiri. Sebidang 
tanah yang masih tersisa, berusaha dia 
maksimalkan untuk sekadar menyambung 
hidup. Sambil menanam sayur-sayuran di 
kebun, dirinya juga berupaya keras agar 
warga desa  bisa menerimanya kembali.

Namun, melepas stigma tentu bukanlah 
pekerjaan mudah. Proses itu cukup lama 
ia lalui, dan pastinya butuh kesabaran 
tersendiri. ”Hingga akhirnya, warga desa 
bisa menerimanya kembali,” ujar isterinya.

Tumbangnya rezim Suharto pada Mei 1998, 
ikut membawa angin perubahan bagi warga 
desa. Satu persatu mereka mulai berani 
berdatangan ke rumah Bahrun untuk 
tukar pikiran tentang persoalan yang ada 
di kampung. Sedikit semi sedikit, belenggu 
stigma itu mulai luntur.

“Sejak itu rasa percaya diri saya mulai 
normal kembali seperti sediakala,”ucapnya. 

Meskipun usia sudah terbilang tua, tapi 
tekad dan semangat juangnya masih cukup 
kuat untuk memikirkan persoalan yang 
ada di desanya. Tahun 2000 yang lalu, 
dia mengaku ketemu dengan beberapa 
aktivis dari Awam Green, salah satu Ornop 
(Organisasi Non Pemerintah), untuk 
membicarakan sistem penguasaan tanah di 
desanya.

Selama ini, kata dia, sistem penguasaan 
tanah di desanya sebagian besar sudah 
dikuasai oleh  A Huang, salah satu 
tengkulak di desa itu. Banyak petani yang 
kehilangan tanahnya akibat adanya sistem 
ijon yang di terapkan tengkulak itu di 
desanya.

Selain itu, lanjut dia, akses warga desa 
setempat terhadap hutan sudah semakin 
sempit akibat adanya penetapan pal batas 
Taman Nasional Lore Lindu pada tahun 
1993 yang lalu. Akibatnya, masyarakat tidak 
punya tempat lagi untuk menggantungkan 
hidup. 

Dulunya, sempat ada upaya protes 
yang dilakukan oleh masyarakat ketika 
penetapan pal batas. Tapi upaya itu terhenti 
gara-gara mereka dituduh PKI gaya baru. 
Kampanye hitam seperti itu, terang Bahrun, 
selalu digunakan pemerintah pada saat itu 
untuk mengenyahkan setiap gerakan yang 
mencoba menghadang kepentingannya.

”Ini harus diubah. Mana mungkin 
perekonomian petani bisa maju jika mereka 
tidak menguasai sumber-sumber produksi,” 
gugat Bahrun.

Karenanya, siapapun yang akan menjadi 
pemimpin di negeri ini, dia harus mampu 
menjawab persoalan yang ada di desa 
sekarang ini. Sebab jika tidak, sistem 
perekonomian kita akan tetap hancur. 
Demikian wejang Bahrun.[] 
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Sepintas, tak ada yang istimewa dari 
Desa Adat Tenganan Pegringsingan 
--sebuah desa tradisional di 

Kecamatan Manggis Kabupaten 
Karangasem Provinsi Bali. Gerbang utama 
desa hanya berupa gapura sederhana 
dengan lebar tak lebih dari satu meter.

Namun di balik gerbang sempit itu, 
bangunan-bangunan tua yang terstruktur 
dari kayu dan batu kali berlumut tampak 
berdiri kokoh. Kerbau-kerbau bebas 
berkeliaran di antara aktivitas masyarakat 
adat. Alunan musik selonding –seni musik 
tradisional yang diperkirakan hidup sejak 
zaman Bali Kuno-- terdengar merdu dari 
kejauhan. “Ini alat musik sakral yang tidak 
boleh dimainkan sembarangan. Hanya 
boleh dimainkan pada upacara-upacara 
besar,” ungkap I Nengah Timur, Kelihan 
Adat Desa Tenganan Pegringsingan. 
Kelihan adat adalah sebutan untuk 
pemimpin adat di Bali.

Sore itu, awal Februari 2009, masyarakat 
adat Tenganan tengah berkumpul di Bale 
Agung, balai pertemuan masyarakat adat 
Tenganan. Para laki-laki bertelanjang dada 
dengan bawahan kain dan destar (penutup 
kepala tradisional Bali-red) di kepala. Para 
wanita setengah baya menggunakan kain 
sebatas dada dengan rambut mepusung 
(disanggul-red). Sementara para gadis 
tampil istimewa dengan kain gringsing 
(kain tenun tradisional khas Tenganan-
red) melilit di badan dan hiasan bunga 
emas di kepala.

“Hari ini, kami merayakan Usabha Kasa,” 
tutur Timur. Usabha Kasa merupakan 
upacara adat Tenganan untuk menyambut 
tahun baru berdasarkan penanggalan 
Tenganan. Tenganan Pegringsingan 
merupakan salah satu dari sejumlah 
desa kuno di Bali yang pola kehidupan 

masyarakatnya mencerminkan kebudayaan 
dan adat istiadat desa Bali Aga (pra Hindu). 
Tenganan memiliki kalender sendiri yang 
hanya berlaku di wilayahnya. Itu sebabnya, 
tahun baru di Tenganan kali ini jatuh pada 
awal Februari lalu. Padahal berdasarkan 
penanggalan Bali, tahun baru seharusnya 
jatuh pada Maret.

Masyarakat Tenganan memercayai bahwa 
mereka keturunan India. Keyakinan itu 
terbukti dengan adanya riset genetik 
terhadap sampel darah 18 penduduk 
Tenganan oleh tim gabungan ilmuwan 
Indonesia dan Swiss pada tahun 1978 
yang menemukan adanya kesamaan suatu 
enzim antara mereka dengan masyarakat 
asal Calcuta, India. Hal ini diperkuat oleh 
kesamaan ritual antara penduduk Tenganan 
dan masyarakat India. Seperti pada ritual 
geret pandan, ritual tahunan berupa 
perang dengan pandan berduri untuk 
menghormati dewa perang. Sebuah ritual 
yang juga dilaksanakan masyarakat India. 
Kesamaan itu juga tampak dari kain tenun 
gringsing yang merupakan salah satu ciri 
khas masyarakat Tenganan, yang diduga 
memiliki persamaan dengan kain patola 
dari India.
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pariwisata Tenganan akibat penetapan desa 
ini sebagai desa wisata kuno. Tak heran 
bila di antara bangunan-bangunan kuno 
Tenganan, ada rumah yang dimodifikasi 
dengan lantai keramik dan atap asbes. 
Ada tulisan “weaving demonstration” 
di beberapa rumah warga yang disulap 
menjadi artshop. Di antara kerbau-
kerbau yang berkeliaran, raungan sepeda 
motor juga tidak dapat dihindari. Hanya 
kendaraan roda empat yang tak mungkin 
masuk ke areal desa, karena struktur jalan 
desa yang berundak-undak.

Perkembangan pariwisata Tenganan sejak 
50 tahun terakhir juga telah mengubah 
struktur ekonomi mereka. Pertanian sudah 
tak lagi menjadi sumber penghasilan 
utama masyarakat Tenganan. Lahan 
sawah milik masyarakat kini digarap oleh 
petani penggarap dengan sistem bagi hasil. 
Sementara masyarakat Tenganan sendiri 
menggantungkan hidup dari kegiatan 
pariwisata, seperti menjadi perajin tenun 
gringsing, perajin anyaman ate, pembuat 
lontar, serta menjadi pemandu wisata.

Namun di balik hingar-bingar modernitas, 
mereka tetap memegang teguh nilai tradisi 
leluhurnya, yang sekaligus dipakai sebagai 
tali pengikat agar tak sepenuhnya larut 
dalam arus modernisasi. Itu tercermin dari 
bagaimana mereka tetap memertahankan 
awig-awig (aturan adat-red) sebagai 
tuntutan hidup yang sangat dihormati.

Awig-awig Tenganan menghargai 
persamaan hak antara laki-laki dan 
perempuan dengan menerapkan hak 
waris yang sama. Masyarakat Tenganan 
juga memiliki hak yang sama atas 
tempat  tinggal. Itu sebabnya seluruh 
rumah yang ada di desa itu berjajar rapi 
dengan ukuran sama. Desa Adat Tenganan 
menyediakan lahan tempat tinggal bagi 
warganya yang baru menikah.

Awig-awig juga tegas mengatur peruntukan 
lahan di Tenganan. Masyarakat Tenganan 
tidak boleh menjual atau menggadaikan 
tanah kepada orang luar Tenganan. Hal 
inilah yang menyebabkan luas wilayah 
Tenganan yang mencapai 917 hektar, 
hingga saat ini masih utuh, sama seperti 
pada abad ke-11 silam.

Inilah yang membuat Tangenan tetap 
mampu merawat tradisi. “Pengaruh-
pengaruh luar tentu saja tidak bisa 
dihindari, apalagi kami selalu bersentuhan 
dengan dunia luar melalui wisatawan yang 
datang ke sini. Sepanjang pengaruh itu 
tidak merusak nilai-nilai tradisi leluhur 
kami,” tegas Timur.[]

Tenganan, Menjaga Tradisi 
di Tengah Modernisasi
Oleh: Ni Komang Erviani
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Menyiasati Modernisasi

Menerima modernisasi, tapi tak 
meninggalkan tradisi. Begitulah sikap yang 
tampak pada masyarakat adat Tangenan 
yang kini jumlahnya mencapai 660 jiwa.

Mereka memang tak bisa mengelak 
sepenuhnya dari pengaruh modernisasi. 
Apalagi di tengah pesatnya perkembangan 

1. Foto mengenai Tapol ’65 di Rubrik Desantara Report: “”
2. Foto mengenai tambang di rubrik Desantara Report: “/ ”
3. Foto mengenai haul Sayidina Husain di rubrik Desantara Report: “/ ” () --> tulisan repro+alamat diperkecil saja.
4. Foto utk rubrik Testimony: “”
5. Foto utk rubrik Multicultural Women: “Perempuan Tenganan/ ”
6. Foto utk rubrik Representation:  “Gunung Padang/ ” (repro: www.jalansaja.wordpress.com)



Perkembangan pariwisata di Desa 
Adat Tenganan semula tak membuat 
I Mangku Widia khawatir. Namun 

ketika suatu hari, di tahun 1999, ada 
serombongan turis datang ke Tenganan 
dan pergi meninggalkan seonggok sampah 
pembungkus makanan di hutan, tokoh 
adat Tenganan ini merasa tertantang 
membangun wisata berwawasan ekologis 
di wilayahnya bersama-sama dengan 
sejumlah generasi muda Tenganan dan 
Yayasan Wisnu—sebuah yayasan bidang 
pemberdayaan masyarakat. Selain untuk 
menjaga lingkungan di desanya, ia juga 
berharap upayanya dapat 
membantu menjaga nilai-nilai tradisi 
leluhur Tenganan.

Untuk mengetahui lebih jauh bagaimana 
gagasan wisata berwawasan ekologis 
tersebut, kontributor DEPORT wilayah Bali 
Ni Komang Erviana bertamu ke kediaman 
I Mangku Widia yang merupakan mantan 
Kelihan Adat Tenganan di kediamannya. 
Sambutan hangat dari tuan rumah 
membuat obrolan siang itu semakin begitu 
akrab, muski baru ketemu. Berikut petikan 
wawancaranya:

Apakah perkembangan pariwisata di Desa 
Tenganan telah mempengaruhi kehidupan 
masyarakat Tenganan?

Tentu saja mempengaruhi. Hal itu tidak 
bisa dipungkiri. Sisi positifnya memang 
adanya peningkatan ekonomi di masyarakat 
kami. Tetapi sempat ada dampak-dampak 
negatif, terutama ketika ada wisatawan yang 

Profile

laki-laki dan perempuan dalam posisi yang 
sama. Semua mendapat hak waris yang 
sama, satu berbanding satu. Anak terkecil 
mendapat pembagian rumah. Begitu kawin, 
mereka harus memilih pekarangan kosong 
dan membuat rumah baru. Jadi tidak 
ada pembedaan antara masyarakat adat 
laki-laki dan perempuan. Makanya nanti 
kelihatan sekali krama (perangkat adat-red) 
harus sepasang suami istri utuh. Salah satu 
meninggal, turun dari jabatan.

Anaknya kawin, turun dari jabatan; 
berpoligami, turun dari jabatan. Jadi 
hubungan suami istri kami pandang sebagai 
sebuah keseimbangan.
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tidak memperhatikan masalah lingkungan. 
Dulu, pernah ada wisatawan yang datang 
dan membuang sampah sembarangan 
di hutan kami. Padahal bagi kami, hutan 
adalah tempat yang harus dijaga. Makanya 
kami merasa perlu ada upaya untuk 
mengatur pariwisata di Tenganan ini agar 
menjadi lebih ramah pada lingkungan.

Bagaimana upaya Anda?

Kami tengah mengupayakan ekowisata 
desa. Jadi wisata yang lebih menekankan 
pada sisi ekologis. Sehingga lingkungan 
lebih terjaga. Ekowisata desa ini tengah 
kami upayakan dengan bekerjasama 
dengan Yayasan Wisnu. Kami ingin 
Tenganan ini tidak rusak hanya karena 
kedatangan pariwisata.

Apakah  nilai-nilai tradisi leluhur Tenganan 
terancam dengan adanya pariwisata?

Nilai-nilai tradisi leluhur tetap kami pegang 
di Tenganan. Kami tidak mau pariwisata 
merusaknya.

Bisa dijelaskan contoh nilai tradisi yang 
masih dipegang?

Contohnya saat selonding (alat musik 
tradisional yang disakralkan-red) 
dimainkan, kami selalu mengingatkan 
wisatawan agar tidak merekam dengan 
handycam atau tape perekamnya. Karena 
kami memiliki kepercayaan bahwa 
selonding adalah alat musik sakral. 
Selonding tidak boleh ditabuh selain pada 
waktu ketentuannya, tidak boleh jatuh 
ke tanah, dan tidak boleh diraba oleh 
seseorang yang dari luar Tenganan. Kalau 
terjadi seperti itu, selonding harus kembali 
disucikan dengan ritual khusus.

Bagaimana Tenganan memandang 
persamaan hak antara laki-laki dan 
perempuan?

Sistem di sini jauh lebih baik. Kami melihat 

I  Mangku Widia:

Kami Tetap Menjaga 
Nilai Tradisi
Oleh: Ni Komang Erviani
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Apakah aturan adat cukup kuat menekan 
arus modernisasi?

Tentu saja. Kami memiliki aturan adat 
yang sangat kuat. Misalnya dalam menjaga 
lingkungan, kami punya aturan adat yang 
tegas mengatur peruntukan lahan. Sawah 
harus tetap jadi sawah, hutan harus tetap 
jadi hutan, pemukiman harus tetap jadi 
pemukiman. Tidak boleh ada tanah yang 
dijual. Jadi lingkungan tetap kami jaga. 
Contoh lain adalah aturan yang tidak 
memperbolehkan tanaman di lingkungan 
desa ditebang sembarangan. Masyarakat 
Tenganan tidak boleh menebang tanaman 
sembarangan. Kalaupun ada pohon yang 
tumbang, akan menjadi hak desa adat 
untuk dikelola menjadi fasilitas umum di 
desa.

Apakah ada kekhawatiran adat Tenganan 
akan terkikis oleh modernisasi?

Kami sama sekali tidak khawatir karena 
semua warga adat menyadari perannya 
masing-masing.[]

Jadi hubungan suami istri 
kami pandang sebagai sebuah 

keseimbangan.
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Romantisme Melanggar HAM
Oleh: Ni Komang Erviani

Bijak Sebagai Sistem Tradisi
Oleh: Ni Komang Erviani

Derasnya gempuran modernitas 
tak menggoyahkan kebudayaan 
Tenganan. Bujuk rayu kapitalisme 

pun tak membuatnya kepincut. Intensitas 
pengalaman interaksinya dengan 
kebudayaan luar justru mengentalkan 
nilai-nilai tradisi yang dipunyainya. Berikut 
pandangan I Made Suarnatha terhadap 
budaya Tenganan:

Kalau diperbandingkan antara Tenganan 
dengan desa adat yang lain, selama 
ini masyarakat Tenganan masih bisa 
mempertahankan budaya setting 
keruangannya dengan ritualnya. Padahal 
mereka banyak sekali bersentuhan 
dengan budaya luar lewat perkembangan 
pariwisata. Mereka bisa beradaptasi dengan 
kultur yang baru.

Secara setting ruang sosial, politik, dan 
ekonomi, mereka tetap utuh sebagai 
sebuah aturan adat dan itu memberikan 
kesejahteraan kepada warganya. Nah 

itu, saya kira kita akan mengulangi 
gambaran-gambaran yang sama. Apa 
yang telah dipikirkan orang luar tentang 
Tenganan, kalau kita tidak segera 
mengubah itu, saya kira kita akan terus 
terjebak dalam pengulangan-pengulangan 
seperti itu. Tidak menyentuh persoalan 
yang sebenarnya terjadi di sana.

Kalau saya sendiri melihat orang Tenganan, 
saya kira mereka sama saja dengan orang-
orang Bali lainnya. Saya kira persoalan 
yang mereka hadapi tidak jauh beda 
dengan persoalan yang dihadapi orang 
Bali pada umumnya, bagaimana kita 
mempertahankan adat, bagaimana kita 
survive hidup. 

Persoalannya sekarang,  ketika orang 
Tenganan mulai menghadapi dunia bisnis, 
kenapa kita sekarang begitu terkejut? 
Apakah masalahnya hanya karena mereka 
itu orang Tenganan? Saya kira tidak. Karena 

kalau kita bicara di tempat lain, ternyata 
terjadi perubahan yang begitu cepat 
akibat pariwisata. Kekurangan lahan, 
kemiskinan terjadi, karena mungkin 
memang sistemnya tidak kuat menjaga itu. 
Karenanya, Tenganan dianggap lebih baik, 
lebih sustainable. Contohnya, dari hutannya 
mulai abad 11 sampai sekarang masih 
utuh dan itu masih dimanfaatkan secara 
maksimal. Untuk kesejahteraan, ritual, dan 
kebutuhan lainnya, tetap dari sana.

Lalu, bagaimana konsep Budaya Tenganan 
di mata Suarnatha? Pemahaman saya, 
Tenganan menerjemahkan konsep filosofis 
keseimbangan utuh. Dalam artian setting 
keruangannya, seni, kepemimpinannya, 
utuh. Misalnya laki-laki dan perempuan, 
kalau tidak dipasangkan enggak balance. Di 
Tenganan, secara kuasa struktural kelian itu 
adalah pasangan, laki-laki dan perempuan. 
Jadi hak untuk mengambil keputusan 
adalah sama. Secara waris, juga sama. 
Perempuan mendapatkan hak atas tanah, 

Vox VOCIS

Degung Santi Karma (Antropolog),

I Made Suarnatha, Direktur Yayasan Wisnu:
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mereka juga memiliki pandangan yang 
eksotis dan romantis seperti itu. Melihat 
orang Tenganan, oh ini sudah komersial, oh 
ini sudah ada TV.

Itu kan sebuah pelanggaran HAM juga 
khan? Kenapa sih mereka harus beda 
dengan kita? Ini mungkin ada kesalahan 
dalam ilmu sosial yang kita pelajari 
tentang suatu masyarakat lain. Dalam 
ilmu sosial yang kita pelajari, masih 
dicekoki kuat dengan pikiran seperti 
itu. Saya kira masyarakat di manapun, 
dia akan penuh dengan kontradiksi. Dia 
akan penuh dengan intrik-intrik, penuh 
dengan gosip, penuh dengan rumor. 
Namun pemaknaannya mungkin sedikit 
berbeda. Misalnya kalau di sana, masih ada 
penyelesaian yang sifatnya komunal.

Pandangan orang tentang Tenganan lebih 
bagus, saya kira hanya romantisme. Saya 
kira kita sama saja.[]

laki-laki juga.

Menarik sebagai sebuah desa kecil, ada 
satu wisdom dari masyarakat Tenganan. 
Mereka melihat orang tidak hitam putih. 
Setiap pelanggaran aturan adat disikapi 
secara tegas tapi penuh makna. Misalnya 
bagi masyarakatnya yang melakukan 
kesalahan, tidak langsung diusir dari 
desa, tapi dipertimbangkan beberapa 
ketentuannya. Jadi bijak sebagai sebuah 
sistem tradisi.

Mengenai image bahwa aturan 
adat Tenganan keras, Suarnatha 
menampiknya. Menurut saya, Tenganan 
bukan keras. Kalau tenganan sebagai 
republik, sadar betul dia atas aturannya. 
Contoh laki dan perempuan, hak atas 
dirinya jelas. Hak atas sumberdaya di 
desa itu sudah jelas. Dan semua aturan itu 
sudah disosialisasikan mulai proses dari 
mudanya. Ada supervisi dari senior untuk 
mempelajari konsepsi ritual mereka.[]

Romantisme, begitu pikiran kita 
tentang orang di Tenganan. Saya kira 
orang Bali dan orang luar Bali yang 

melihat Tenganan sudah tercekok. Bahwa 
masyarakat Tenganan sudah tidak bersatu 
dengan alam, masyarakat Tenganan sudah 
komersial, dan lain-lain. Cara pandang 
seperti itu saya pikir sangat berbahaya, 
sangat-sangat berbahaya. Kalau bagi saya, 
pandangan yang seperti itu sama saja 
dengan pelanggaran HAM.

Kenapa saya sebut itu pelanggaran HAM? 
Karena kita mengingkari kondisi yang 
ada. Di sana ada paradigma pengingkaran 
bahwa manusia Tenganan adalah juga 
manusia seperti kita sendiri, yang penuh 
dengan konflik, yang sudah komersial, 
yang juga ingin mencari untung, yang juga 
punya motif-motif tertentu. 

Tanpa kita mampu mengubah paradigma 
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Kesetaraan Dalam 
Budaya Tenganan
Oleh: Ni Komang Erviani

Lima bulan menjalin kehidupan 
rumah tangga dengan suaminya, 
Ketut Widana (36), Ni Wayan 

Sumartini (27) mengaku sedikit kerepotan 
melaksanakan tugas-tugas adat di desanya, 
Desa Adat Tenganan Pegringsingan 
Kecamatan Manggis Kabupaten 
Karangasem Provinsi Bali. “Ternyata 
lumayan susah. Agak kaget juga, karena 
saya dulunya jarang tinggal di rumah. 
Harus belajar dari awal, kayak training,” 
ujarnya.

Menjalani aktivitas adat menjadi hal baru 
bagi Sumartini. Apalagi perempuan yang 
bercita-cita bekerja di bidang pariwisata 
ini sudah cukup lama merantau. Ketika 
duduk di bangku SMA, ia memilih 
bersekolah di Kota Amlapura --sekitar 12 
km dari Tenganan. Selepas SMA, Sumartini 
memilih kuliah di jurusan Diploma 3 
Pariwisata Politeknik Bali di Kabupaten 
Badung Bali --sekitar 75 km dari Tenganan. 
Semasa kuliah, Sumartini tinggal bersama 
keluarga pamannya di ibu kota Kabupaten 
Karangsem dan hanya pulang rata-rata 
satu bulan sekali. Usai kuliah, Sumartini 
memilih tetap merantau dan bekerja di 
Denpasar.

Namun keinginan Sumartini untuk 
merintis karir di perantauan, nyaris 
pupus. Aturan adat yang sangat mengikat, 
memaksanya untuk tetap tinggal di desa. 
“Setiap bulan selalu ada acara adat. Jadi 
nggak bisa ditinggal,” terang perempuan 
yang berhenti berkarir sejak menikah.  Ia 
pun kini harus berubah penampilan. “Saya 
nggak boleh memotong rambut, karena bisa 
dapat teguran dari desa adat.  Jadi benar-
benar  kayak 
wanita bali kuno,” ceritanya.

Tak hanya Sumartini, suaminya pun 
mengalami  hal serupa. Ketut Widana yang 
sehari-hari bekerja pada sebuah perusahaan 
bidang arsitektur terpaksa meninggalkan 
sementara pekerjaannya karena kegiatan 
adat yang harus dijalani setelah menikah. 
“Karena laki-laki yang sudah menikah 
harus makemit tiga hari sekali. Jadi dia juga 
belum bisa kembali ke Denpasar,” terang 
Sumartini.

Kerapnya penyelenggaraan kegiatan adat 
merupakan bagian dari cara mereka untuk 

menjaga serta melestarikan tradisi di 
tengah godaan modernitas. Itu sebabnya, 
kegiatan adat di desa ini tak pernah putus 
sepanjang tahun. “Setiap bulan selalu ada 
kegiatan adat,” tutur Sumartini.

Menurut salah seorang tokoh adat 
Tenganan, I Mangku Widia, pasangan 
suami istri bagi adat Tenganan adalah 
sesuatu yang dipandang utuh. Pernikahan 
merupakan sesuatu yang dianggap sebagai 
tingkat kesempurnaan untuk menjalankan 
kegiatan-kegiatan adat.

Meski mereka tinggal terpisah, warga 
memiliki hak yang sama dalam kehidupan 
dan juga dalam upacara adat. Persamaan 
hak antara laki-laki dan perempuan jadi 
bagian yang tak terpisahkan dari aturan 
adat Tenganan. Berbeda dengan budaya 
masyarakat Hindu Bali pada umumnya 
yang memberikan porsi hak lebih kepada 
kaum laki-laki, masyarakat Tenganan 
menerapkan hak waris yang sama, baik 
kepada anak laki-laki maupun perempuan.

Menurut Mangku Widia, persamaan 
hak terhadap laki-laki dan perempuan 
menunjukkan sistem adat yang lebih baik 
di Tenganan Pegringsingan. “Makanya 
kebanyakan masyarakat Tenganan yang 
bekerja ke luar, akhirnya kembali juga ke 
Tenganan,” terangnya.

Aturan adat Tenganan juga melarang 
adanya praktik poligami. Bila 
seorang krama desa adat melakukan 
poligami,  maka dia akan diturunkan 
secara tidak hormat dari jabatannya, 
dan kemudian menjadi warga adat biasa. 
Krama desa merupakan sebutan untuk 
warga adat di tingkatan tertinggi yang 
sekaligus bertugas sebagai perangkat adat. 
Selain krama desa, masyarakat  Tenganan 
Pegringsingan juga terdiri atas dua struktur 
lainnya, yakni krama gumi –masyarakat 
adat biasa—dan krama gumi pulangan 
–krama desa yang sudah pensiun dari 
tugasnya karena pasangannya meninggal 
atau salah satu anaknya menikah.  “Kalau 
melakukan poligami, dia kembali jadi 
krama gumi secara tidak hormat,” jelas 
Widia.

Meski disibukkan oleh kegiatan adat, 
menjadi warga adat Tenganan memberikan 
kebanggaan bagi  para perempuan 
Tenganan, tak terkecuali Sumartini. 
“Pastinya bangga karena kita merasa 
dihargai sebagai perempuan,” ujarnya.

“Jadi perempuan Tenganan, bangga. Kan di 
sini perempuan juga dapat waris. Artinya, 
kita sejajar sama laki-laki,” ujar Ni Komang 
Andayani (40), perempuan Tenganan 
lainnya menimpali.[]
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Perempuan Tenganan
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Tenganan juga memiliki awig-awig 
(aturan adat) yang secara tegas mengatur 
hubungan antara laki-laki dan perempuan 
Tenganan. Laki-laki dan perempuan 
Tenganan diwajibkan menikah dengan 
sesama Tenganan sendiri. Bila laki-laki 
Tenganan menikah dengan orang luar, 
konsekuensinya mereka harus pindah ke 
Banjar Pande. Sementara bagi perempuan 
yang menikah dengan orang luar desa, 
diwajibkan ke luar desa untuk mengikuti 
suaminya dan orang tuanya harus 
membayar denda kepada desa adat sebesar 
75.000 uang kepeng atau setara dengan 
Rp.18.500.

Tenganan Pegringsingan terdiri atas tiga 
banjar adat, yakni  Banjar Kauh, Banjar 
Tengah, dan Banjar Pande. Banjar Pande 
diperuntukkan bagi mereka yang terlahir 
cacat dan warga yang dianggap melanggar 
aturan adat, misalnya laki-laki yang 
menikah dengan perempuan luar desa.



Bagi pemeluk agama-agama 
maenstream di Indonesia, urusan 
administrasi kependudukan 

bukanlah suatu persoalan. Namun tidak 
demikian halnya dengan penganut 
kepercayaan Baha’i. Untuk mendapatkan 
dokumen kependudukan, seperti KTP, akta 
pernikahan, akta kelahiran saja mereka 
harus menghadapi sekian keruwetan 
pertanyaan, prosedur, dan ketentuan 
yang ada, hingga akhirnya tak jarang dari 
mereka yang kosong dokumen pribadi.

Coba tengok saja pengalaman pahit 
yang pernah dialami Adi, bukan nama 
sebenarnya, salah seorang penganut Baha’i 
di wilayah Kelurahan Garuda, Kecamatan 
Andir Kodya Bandung, saat mengurus 
pembuatan Kartu Tanda Penduduk (KTP). 
Ia mengalami kesulitan dan kebingungan 
ketika hendak mencantumkan nama 
agama yang dianutnya dalam KTP tersebut. 
Pasalnya, dalam KTP tersebut tidak tersedia 
nama agamanya. Sistem komputerisasi 
hanya menyediakan kolom isian untuk 5 
(lima) agama “resmi” versi negara.

Di luar agama 5 tersebut, tersedia kolom 
“Agama Lain”. Adi pun digiring oleh 
petugas administrasi untuk mengisi kolom 
tersebut, namun ia menampiknya.

Adi tak mau menyarah. Ia berusaha agar 
agamanya bisa ditulis dalam lembar KTP 
tersebut dengan mengajukan sejumlah 
pertanyan. Namun ketika petugas 
pembuatan KTP kelurahan Garuda ditanya 
apakah boleh kolom agama diisi secara 
manual? Petugas kelurahan menjawabnya 
dengan ketus: “Tidak bisa, sistemnya 
sudah baku dan tidak bisa diubah”. Jika 
dipaksakan, lanjut petugas, KTP yang 
bersangkutan tidak akan mendapatkan 
legalisasi dari pihak kecamatan.

Adi pun menemui jalan buntu. Segala 
cara sia-sia dan semua tanya tak ada guna. 
Akhirnya, dengan terpaksa, Adi memilih 
agama Islam sebagai “agama KTP”-nya. 
Sebuah pilihan yang tidak sesuai dengan 
fakta dan hati nuraninya.

Muski sudah kena getah, namun perlakuan 

diskriminasi atas dasar agama terhadapnya 
tidak cukup sampai di situ. Menurut Adi, 
Kantor Catatan Sipil Kota Bandung juga 
menolak membuatkan akta pernikahannya. 
Pasangan yang menikah pada tahun 
2001 ini akhirnya harus menempuh jalan 
panjang untuk mendapatkan selembar akta 
nikah.

Berkali-kali dia dan istrinya mendatangi 
Kantor Capil, namun hasilnya tetap nihil. 
Petugas Capil hanya bersedia mencatatkan 
pernikahan pemohon beserta istri dengan 
satu sarat jika agama pemohon dikonversi 
ke agama resmi yang diakui Negara. Adi 
pun menolak. Baginya, keyakinan bukanlah 
hal yang bisa dipertukarkan.  Mereka 
bersikukuh menikah menurut agamanya. 

Keteguhan pasangan ini sedikit 
melunakkan sikap petugas Capil Kota 
Bandung. Petugas menganjurkan kepada 
pasangan ini untuk banding ke Pengadilan 
Negeri (PN) Bandung, agar akta nikah 
mereka bisa diterbitkan atau melakukan 
hearing dengan DPRD untuk mendapatkan 
rekomendasi.

Karena merasa  ragu banding ke PN, 
pasangan ini memilih langsung mendatangi 
DPRD. Namun apa yang terjadi? Pasangan 
yang diterima oleh beberapa wakil komisi 
DPRD ini malah disuruh taubat masuk 
Islam. Anjuran taubat oleh salah satu wakil 
komisi DPRD ini terang saja mengoyak 
batinnya. Adi kemudian menjelaskan 
bahwa agama Baha’i adalah agama 
independen, bukan aliran atau sekte dari 
agama tertentu.  Meskipun demikian,  
penjelasan itu tak membuat  wakil komisi 

DPRD bersedia memberikan rekomendasi 
untuk pencatatan akta nikahnya.

Kesulitan semakin menghadangnya di 
kemudian hari. Beberapa tahun berselang, 
usai istrinya melahirkan anak pertama, 
akta nikah yang tak kunjung didapatkan 
dari Capil Kota Bandung berbuntut  sial 
bagi anaknya. Permohonan pembuatan 
akta kelahiran anaknya ditolak karena tidak 
memiliki akta nikah orang tua.

Kekuatiran Adi kian tak terbendung, 
lantaran itu menyangkut nasib masa depan 
anaknya. Dalam situasi yang kalut, dirinya 
berusaha bangkit dan mencari cara untuk 
menyiasatinya. Berbagai usaha ditempuh, 
mulai dari cari-cari informasi hingga lobi. 
Akhirnya, akta kelahiran tersebut dapat 
diperoleh dari Pemkab Cianjur berkat 
bantuan seorang teman.

Untuk sementara, Adi bisa bernafas lega, 
tapi itu tak berlangsung lama. Persoalan 
kembali menyesakkan dada ketika anak 
keduanya lahir. Adi dihadang masalah 
serupa. Untuk kesekian kalinya, Capil 
menolak permohonannya. Bahkan, 
solusi yang ditawarkan Capil lebih kejam, 
pihaknya mau menerbitkan akta kelahiran 
tersebut dengan catatan status anaknya 
nanti tercatat sebagai anak yang lahir dari 
hasil hubungan gelap (di luar nikah), tanpa 
ayah. Syarat tersebut tentu memberatkan 
yang bersangkutan.

Tak hanya Adi, pengalaman serupa juga 
dialami oleh sejumlah penganut agama 
Baha’i di wilayah kecamatan Banjaran, 
Kabupaten Bandung. Bahkan boleh dikata 
lebih naas. Bayangkan, pemeluk agama 
Baha’i di Banjaran ini sama sekali tidak 
diperbolehkan membuat KTP kecuali 
mereka pindah agama.

Dengan cara apa pun, pihak Kecamatan 
Banjaran tetap tidak bersedia menerbitkan 
kartu identitas penduduk tersebut. 
Alasannya, pemohon yang bersangkutan 
beragama Baha’i. Jika ingin mendapat 
perlakuan yang sama seperti penduduk 
lainnya, kata pihak Kecamatan Banjaran, 
mereka harus kembali ke agama Islam.[]

Dianggap Agama Tak Resmi, 
Baha’i  Terus Didera Diskriminasi
Oleh: Nimas D. Deliah

Citizenship
DEPORT

10      Vol. II/Edisi 4/Februari/2009     



Representation

Rasa-rasanya, film dokumenter 
berdurasi 114 menit itu lama sekali. 
Sebagian besar penonton saat 

menyaksikan film berjudul Gunung Padang: 
Sejarah atau Prasejarah itu seperti tak sabar 
kira-kira kapan selesainya. Maka tidak 
mengherankan jika banyak penonton yang 
tak jenak menyimaknya, bahkan, ada pula 
yang tertidur saat film masih berlangsung.

Tak hanya sampai di situ, kebosanan 
itu pun kemudian menjalar ke season 
berikutnya. Usai film diputar, saat digelar 
diskusi, tinggal 40-an orang saja yang 
bertahan di kursi gedung Centre Culturel 
Français de Bandung (CCF Bandung) 
Jumat, 23 Januari 2009 lalu. Padahal, waktu 
pemutaran, lebih dari seratus lima puluh 
orang yang datang di sana.

Tapi, meski berkurang lebih dari dua 
per tiga penonton, diskusi yang digelar 
berlangsung gayeng. Tengok saja, dari 
alokasi waktu yang disediakan, tak cukup 
untuk menghasilkan satu titik temu antar 
para peserta dialog yang memiliki disiplin 
pengetahuan beragam itu. 

Mereka, dengan horizon pengetahuannya, 
seperti menunjukkan kemampuan dan 
kapasitas keilmuan masing-masing. 
Maklum saja, yang datang dalam diskusi 
adalah para dedengkot akademisi, praktisi 
film, dan juga peneliti.

Suasana sore Bandung yang baru saja hujan 
itu tak mampu mendinginkan suasana 
forum. Perdebatan kian memanas saat 
para peserta beradu data dan argumen 
mengenai kapan situs megalitik terbesar 
se-Asia Tenggara itu dibangun. Semuanya 
tetap bertahan pada pendapatnya masing-
masing, hingga tak didapat titik temunya. 
Malah, ada salah satu pembicara yang 
memilih undur diri di saat diskusi masih 
berlangsung. Padahal, masih ada peserta 
yang masih ingin mendebat sanggahan 
arsitek alumnus institut teknologi Bandung 
itu saat ia melontarkan beberapa kalimat 
sanggahannya.

Tentu menarik melihat diskusi ini. Karena, 
sebagian orang menganggap, semakin tua 
usia situs, menunjukkan betapa tuanya 
usia peradaban bangsa ini. Padahal, gerak 
sejarah adalah proses akumulasi dari 
berbagai peristiwa yang terus-menerus 
terbentuk, yang tidak hanya berhenti pada 
satu titik. Coba dengarkan ungkapan dalam 

Mitologi Situs Megalitik Gunung Padang
Oleh: Ingwuri H.

bentuk tanya dari salah satu penanya dalam 
diskusi, “Kenapa harus memberi batasan 
sejarah dan presejarah? Apalagi sampai 
dipertegas dalam judul film?”

Situs Gunung Padang sendiri, ditemukan 
tahun 1878 oleh pak Suma, Endik dan 
Abidin. Gunung Padang, berada di 
desa Karya Mukti kecamatan Campaka 
kabupaten Cianjur.

Soal lamanya durasi, bukannya tak disadari 
oleh Ervin, narator sekaligus produser 
film ini. Ia sendiri seusai pemutaran 
film mengatakan, bahwa dirinya sengaja 
ingin mengubah konstruksi tentang film 
dokumenter di Indonesia yang selalu 
disandarkan pada panjang-pendeknya 
durasi.

Gunung Padang Dalam Film

Film dokumenter itu dibuka dengan 
pertanyaan, kenapa situs megalitik itu 
berdiri di Gunung Padang? Narator 
menambahi dengan pertanyaan, peradaban 
seperti apa yang pernah ada di sini? 

Setelah itu, film bercerita mulai dari jalan 
yang bisa diakses untuk menuju situs 
Gunung Padang, seberapa luas lokasi, 
termasuk pembagian ruang berdasar batu-
batu yang tertata di kawasan itu. 

Dalam film, sebagaimana peta yang dibuat 
Disbudpar Jawa Barat, digambarkan ada 
lima ruang yang terbagi berdasar susunan 
batu-batu yang beratnya berkisar dari 100 
hingga 600 kilogram. Sementara, para 
peneliti mengatakan bahwa batu-batu yang 
disusun di Gunung Padang berasal dari 
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tempat yang jauh karena di sekitar kawasan 
tidak ditemukan ciri yang sama atas contoh 
batu. Sampai-sampai, Prof. Dr. Sampurno, 
Guru Besar Geologi ITB mengatakan, 
“Orang-orang dulu itu bukan primitif, 
tetapi orang modern pada zamannya, 
mungkin kita kalah,” katanya.

Lima bagian ini, oleh Bambang Setiawan, 
salah seorang arsitek yang diwawancarai, 
dikatakan bahwa batas-batas ruang 
didefinikan dengan tekanan-tekanan batu 
dengan membaca ruangan dan bentuk 
elemen, dengan spasial semakin ke puncak 
semakin istimewa.

Lepas dari wacana akademis itu, sisi-sisi 
lain tampaknya menarik untuk ditelisik. 
Gerak mitologi yang sama sekali terlepas 
dari debat akademis tampak terus 
terproduksi seiring berjalannya waktu. 
Mitos itu misalnya, dikabarkan bahwa 
kawasan ini dulu menjadi tempat singgah 
(petilasan) Prabu Siliwangi. 

Sementara, di tempat sebelum masuk ke 
situs, juga terdapat sumur yang diberi nama 
Kahuripan, yang menurut penduduk, kalau 
cuci muka atau mandi di sumur itu akan 
mudah mendapat jodoh. Bahkan, sumur 
Kahuripan ada yang menyebutnya “Sumur 
Cinta”.

Di tangga batunya sendiri, yang menjadi 
jalan menuju ke pusat situs, juga terdapat 
mitos, bagi yang mencoba menghitung 
jumlah undakan, tak pernah sama bagi 
masing-masing orang. Dan hingga saat 
ini, tempat itu juga menjadi tempat 
bagi sebagaian orang untuk berdoa dan 
meminta.[]
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Judul film: GUNUNG PADANG: Sejarah Atau PraSejarah
Sutradara: Yogi Margana dan Ervin Ruhlelana
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Delapan tahun sudah Jurnal 
Srinthil hadir di hadapan 
pembaca (khususnya perempuan) 

dalam format semi jurnal; berusaha 
memberi sumbangsih pengetahuan 
dengan mengusung gagasan perempuan 
multikultural dan kemudian 
meletakkannnya diantara deret panjang 
referensi yang sudah ada. Kali ini, pihak 
pengelola Srinthil ingin mengetahui 
pendapat pembaca perempuan melalui 
sebuah kegiatan Focus Group Discussion 
(FGD) yang diselenggarakan pada tanggal 
21 Februari 2009, di sebuah kampung 
pesantren, Babakan-Ciwaringin, Cirebon, 
Jawa Barat. 

Forum tersebut berusaha menguliti 
sejumlah persoalan yang terkait dengan 
Jurnal Srinthil mulai dari perwajahan, 
kesesuaian perwajahan dengan isi, topik 
yang diangkat, para penulis yang masih 
banyak laki-laki, hingga huruf yang relatif 
kecil. Ketertarikan untuk mendiskusikan 
beberapa edisi terakhir (edisi 14, 15, dan 
16) muncul dari persepsi umum “Srinthil 
selama ini hanya membahas persoalan 
perempuan seni tradisi saja”.

“Saya cocok dengan edisi Jejak Negosiasi 
Perempuan Aceh ini, soalnya cocok 
dengan sejarah perempuan di sana, bahwa 
memang zaman dahulu perempuan menjadi 

pemimpin bahkan panglima perang,” 
komentar salah satu peserta.

Proses FGD berlangsung dari siang sampai 
sore hari. Nampaknya pembaca perempuan 
di kampung pesantren itu cukup paham 
bahwa saat ini Srinthil mencoba menyoal 
dilema perempuan multikultural di 
berbagai ranah pengetahuan dan lokus 
sosial. Srinthil ingin lebih membumi dalam 
konteks keberagaman, menyeruak di 
tengah riuh rendah pertarungan kelompok 
dominan-marjinal, kritis pada penafsiran 
tunggal tentang masyarakat dan sebuah 
kebudayaan, serta sederhana dalam 
penyajian.[ ]

Desantara’s Activities
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Membaca Srinthil 
di Kampung Pesantren Cirebon
Oleh: Franditya Utomo

Rencana pembangunan pabrik semen, 
PT Semen Gresik (tbk) di Sukolilo, 
Pati, Jawa Tengah, telah menuai 

protes dan penolakan dari warga sekitar. 
Kini persoalan bertambah kompleks setelah 
terjadi insiden kekerasan yang dilakukan 
satuan Brimob Pati pada hari Kamis, 22 
Januari 2009 lalu di desa Kedumulyo, 
Kecamatan Sukolilo Kabupaten Pati, Jawa 
Tengah. Insiden kekerasan itu berujung 
pada penangkapan dan penahanan 
sembilan orang warga, yang kemudian 
mengalami penyiksaan.

Menyikapi kasus tersebut, tepatnya 27 – 29 
Januari 2009, DESANTARA Foundation 
bersama dengan beberapa organisasi di 
Jakarta yang tergabung dalam Jaringan 
Advokasi Tolak Semen Gresik di Sukolilo 
melakukan Roadshow ke beberapa instansi 
terkait. Roadshow ini dilakukan bersama 
dengan 6 ibu-ibu warga pati yang menjadi 
korban kekerasan dalam insiden itu. Berikut 
detail agenda Roadshow:

Selasa, 27 Januari 2009: Pukul 11.30 
WIB, warga didampingi Jaringan Advokasi 
mendatangi kantor Propam.  Aduan ke 
Propam berupa pelanggaran disiplin, 
tidak bersikap sopan dan santun terhadap 
masyarakat, dan menyalahgunakan 

wewenang, dengan No. Laporan : No. Pol : 
STPL /13 / I /2009 / YANDUAN.

Pukul 13.40 WIB, warga mendatangi 
kantor Kompolnas dengan substansi aduan 
yang sama. Hasilnya, Kompolnas akan 
berkoordinasi dengan Propam, Komnas 
HAM dan Komnas Perempuan berkaitan 
dengan tindak kekerasan yang dilakukan 
oleh aparat kepolisian dalam insiden 
tersebut.

Pukul 15.00 WIB, warga mendatangi kantor 
Ombudsman. Hasilnya, akan membentuk 
tim kecil (terdiri dari Aliansi Tolak Semen 
dan Ombudsman) untuk melakukan 
pengkajian tindak lanjut dari persoalan 
ini. Ombudsman juga akan mengambil 
tindakan pemanggilan dan teguran 
terhadap pemerintah daerah bersangkutan.

Rabu, 28 Januari 2009: Pukul 11.00 WIB, 
warga dan tim advokasi mendatangi kantor 
Komnas Perempuan. Tindaklanjutnya, 
Komnas Perempuan akan berkoordinasi 
dengan Komnas HAM untuk menekan 
Polda Jateng.

Pukul 13.00 WIB, warga mendatangi 
Komnas HAM. Hasilnya, Komnas HAM 
akan turun ke lapangan dalam minggu ini; 
mendatangi Polres Pati dan Polda Jawa 

Tengah; menanyakan ke Propam terkait 
tindak kekerasan tersebut; mendorong 
adanya Pemberkasan (BAP 9 tersangka) 
ulang; mengecek masalah kesehatan 
tersangka, dan akses hukum bagi keluarga 
dan tim bantuan hukum. 
 
Pukul 16.00 WIB, warga mendatangi 
Kantor PBNU, mengadukan kasus 
tersebut kepada KH Abdurrahman Wahid 
(Gus Dur). Menurut Gus Dur, persoalan 
Pati ini tidak akan bisa diselesaikan di 
level daerah, tapi harus nasional yang 
bertindak. Karenanya, Gus Dur akan 
menghadang Semen Gresik di level 
nasional.

Kamis, 29 Januari 2009: Pukul 11.00 
WIB, warga mendatangi kantor 
Kementrian Negara Lingkungan Hidup 
(KLH). Diketahui bahwa tanggal 5 Januari 
2009, KLH sudah melayangkan surat ke 
BLH Jawa Tengah perihal peninjauan 
ulang AMDAL dan penegasan bahwa 
sampai permasalahan AMDAL belum 
selesai, maka tidak boleh ada aktivitas 
apapun yang terkait dengan rencana 
pembangunan PT. Semen Gresik. Sampai 
saat ini, KLH juga belum mendapatkan 
tembusan terkait dengan pengesahan 
AMDAL tersebut.

Roadshow di Jakarta ditutup dengan 
melakukan aksi di depan Gedung 
Indorama, pusat perkantoran PT Semen 
Gresik, tepatnya di lantai 17.[]
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